看不见的客人解谜书

国庆假期，老家亲戚来我工作的城市旅游。
他们不经过我的同意，竟然直接闯进我房子里住了下来。
我好言相劝，这个房子除了我都住不得。
没想到亲戚一耳光就扇在我脸上：“你就是看不惯我们这些亲戚。”
“要是你不让我们住，等我们回了老家就拆了你们的房子。”
我只能无奈答应，只是他们并不知道，这个屋子里早已住满了不干净的东西。
1
我忙了一夜才完成“护阴魂”，结果刚到我家门前，我一下就傻眼了。
那扇我上周才换的深灰色防盗门，此刻歪着肩膀悬在门框上，锁舌扭曲，螺丝崩了一地。
我的第一反应是：小偷。
丢了东西事小，要是小偷闯进储物室闹出人命，那才是大事！
我推门，门轴发出垂死的呻吟。
客厅灯没开，空气里飘着刺鼻的酒味、烟味，还有甜到发腻的炸鸡酱料，几种味道拧成一股绳，套在我脖子上。
“惊不惊喜！”
灯忽然被拍亮，刺得我眯起眼。
姑姑坐在我的真皮沙发上，穿着她二十年没换过的那件牡丹花睡衣，脚踩茶几。
她丈夫，我叫姑父，却从不见他顾家，正把我的PS5手柄当核桃盘，咔哒咔哒捏得响。
表弟赤脚踩在我刚拖过的地毯上，一手拿着我珍藏的单一麦芽，一手往嘴里塞辣条，油渍顺着瓶口滴进洁白的地毯上。
“你们……怎么进来的？”我的声音劈了叉。
姑姑抬眼，宛若一副主人的模样：“哎呀，大过节的，你那锁太旧，我们一拧就坏，不怪我们。”
我抬头，茶几上我限量版马克杯被当成烟灰缸，杯底积了水，泡着七八个烟头。
沙发背上搭着不知道是姑父和还是表弟的红色裤衩。
“我们也就住七天，你一个人空着也是空着。”姑父咧嘴笑，烟渍牙在灯下泛着铜锈色，“亲戚嘛，就该互相麻烦。”
他说话时，右手无意识地摩挲我书架最上层，那里原本摆着外婆留下的青花小罐，现在却啥也不剩。
表弟打了个酒嗝，冲我抬抬下巴：“姐，你屋里怎么冷得跟太平间似的？空调坏了？”
我这才注意到，客厅温度骤降，呼出的气几乎能